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LE PETIT MATHÉMATICIEN

C'était au commencement du monde.

UNE VOIX

Au commencement des nombres?

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Oui, disons: au commencement des nombres.

Grandgestedela mainpourdésignerun paysagenu, s~nsfin.

Lepetitmathématicientournesur lui-même.

La lumièrebaisse.Puisc'estla nuit.

Silencedela nuit.

Lejour selève.

LeUn debout,figé.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Un jour, le Un fut.
Ce fut le premier jour.
Laveille, il n'était pas,
le lendemain il était là.
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LeUn regardedetouscôtés,commepours'assurerqu'il estseul.
Sesmouvementssont saccadés:un mouvement,un arrêt, un

mouvement.

LeUn parcourtlemondesursapatteunique.

Claudication.Lepilon desa pattefrappe la.}urfacedu monde.

LEUN
LE PETIT MATHÉMATICIEN

Sur sa patte unique
il courut le monde.

Toc, toc... Toc, toc...

(Pluslentementjusqu'às'arrêter:)Toc, toc...
(Ildésigneunendroitdumonde.)
Là,

une mare à l'eau limpide!

Unnnnnnnnn I!II!

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Dans l'universvide retentit son cri. .. qu'il fut seul à
entendre.

LEUN (dressésur sa patteunique,hurle)

Je suis l'uniiique ! Il traceungrand cercle,'surfacehorizontale.

Il sepréPareà sevoir. Petitsgestescirculairesdesmainscomme

pour tirer toutesabeautéintérieureverssonvisage.
LE PETIT MATHÉMATICIEN

Il resta ainsi.
Plein de lui.
Ravi.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Il s'approche.
Il se penche.
Il se voit.
Beauté!

Il se baisse,
il se bise,
Narcisse,
bis.

Et dans l'instant, il est DEUX.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Il s'aimait
Il s'aimait... il s'aimait...

Il s'aimait tant que bientôt ce lui fut une blessure
de ne pas pouvoir une seule fois admirer sa figure.

Il seregardedansla paumedesesmains.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Se voir, se voir 1
Miroir 1Miroir 1

Gestedesbras.De lui à la mare.
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LE PETITMATHÉMATICIEN(s'adressantaupublic)

Ehoui,
Mesdames et Messieurs,
pour s'aimer il faut être deux.

LeUn s'approcheà nouveaudela mare.

Sonregarddevientvague,il sembleivre.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

La mare luit i

diamant qui l'éblouit.
La tête lui tourne.

Ivresse.

L'eau se trouble.

Que/quechosesurgitdela mare.

LEUN

Quoi 1Un autre encore!

Qui es-tu, toi?

LETROIS(trois doigts)

Je suis toi
et toi et toi.

LEUN

Tu prétends que tu es moi et moi et moi.
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LETROIS

Oui, moi, Trois, je suis toi et toi et toi,

LEPETIT MATHÉMATICIEN

C'était parti 1

Le pli était pris.

Voyage pour Cythère.

Le Un, sans fin, s'itère.

LEUN (s'additionnantà lui-même)

~ 1 + ...+ 1 1 1+ +

LEUN

Un, plus un, plus un...

Moi, plus moi, plus moi, .~.

(Deplusenplusvite:) Un, plus un, plus un, plus un...

Moi, plus moi, plus moi, plus moi,

(Calmé:)Moi et moi et moi... et moi encore,
et moi toujours.

Toujours moi.

Moi en sus, moi en plus.
Toujours plus 1

Il n'y a que de l'Un dans l'autre,

de l'unique dans le multiple.

t

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Et le Un, s'additionnant à lui-même,
engendra les nombres un à un
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à la chaîne,

sanspeine.

LEZÉRO

LeUn brassel'air poursignifier« pleinetplein».

Puis, tapotantfièrementsapoitrineavant depointerlafoule des

nombresqui s'étaledevantlui dansla salle: lesspectateurs.

Tu es l'Un-connu,

je suis l'incognito.
C'est moi le Zéro.

(Un temps.)Le néant
me va comme un gant,
le nul

comme joli pull.
Pour mon bien

et le tien,

Je suis... rien.

LE UN (dédaigneux)

Le Un. .. et les autres!

(Sonvisagesefige dansun rictusdehaine.)
Le Un hait les autres.

Que seraient-ils sans moi,

eux tous qui ne sont que mes multiples?
LE UN

Ha, ha 1Rien...
Alors, tu n'espas.Sortied'onnesait où,unevoix:

LEZÉRO
LEZÉRO

Eux tous, sauf moi.
Écoute, écoute bien!

Je dis: je SUIS rien,

et toi, balourd

et sourd,

tu entends: je NE suis rien.

Négation ne vaut pas affirmation.

LE UN

Qui ose?

LE ZÉRO

Moi!
LE UN (troublé)

Bon, bon. Passons.

Si tu es,

qui tu es ?

LE UN

Qui es toi?
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Je l'ai dit plus haut,
le Zéro!

Es-tu nombre?

J'en suis.

Alors, je t'ai produit.

Que Nenni!
De Moi,
comme le roi.

Je tiens
à dire nous.
Nous sommes rien,

soyons Nous!

LEZÉRO

LEUN

LEZÉRO

LEUN

LEZÉRO

LEUN

Roi? toi?

Au royaume des nombres,

il n'y a qu'un roi i
et c'est moi.

18

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Et le Un provoqua le Zéro en addition i

c'était en somme la seule opération à '~a disposition.

LeUn, rigideprussien.
LeZéro,à l'arrondi italien.

Pendantquele Un croisebrutalementlesbrasperpendiculaire-

ment,danslestylekaraté:

LEUN

Prêt!

LEZÉRO

Prêt!

"

LEUN (hurlant)
Plus! Minus!

J'fais la somme,

j't'assomme,
bonhomme.

1 + 0 = 1

LeUn, vainqueur,sepavane.

t
}
f
1

r
!°.r

LEUN
C'est écrit.

Faceàmoi,

fi.1
!

t
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20 21

tu vois,
tu vaux rien.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Le Un qui se croyait éternel,
atterré, se découvrit mortel.

LEZÉRO (faussementpenaud)

Ne te l'avais-je pas dit? Tu étais averti.
Mais laisse-moi une chance,

offre-moi ma revanche.

LeUn, abasourdi,tentedereprendresesesprits.

LE UN

LE UN

Écoute 1

Plutôt qu'ennemis,
soyons bons amis.
Et plutôt qu'un duel,
faisonsun duo.

Il y a assez d'espace
dans un nid à deux places.

Zéro,
fais-moitout de même ce cadeau:

quelle est ta magie
quand tu multiplies?

LE UN

Accordé.

LEZÉRO

Je te provoque en multiplication.
Prêt!

Prêt!

LeZéro,dansungestecoulé,styletaï-chi-chuan,croiselesbras

harmonieusement,defaçon à cequ'ilssemettentencroix.

0 X 1 = 0

Un nombrepasse.LeZéro lesuitdudoigt.

Un projecteurisolelenombre.

LEZÉRO

LE ZÉRO (voix suave)
Vois ce nombre.
Il luit.
Dans la pénombre
où je l'entraîne,
je me couche sur lui.
Je l'enveloppe,

J'te multiplie.
Sans un pli,
sans un cri,

j't'anéantis.
(Nepouvants'arrêterderire:) Ilvautrien!



ça mijote,
belote
et rebelote.
Il se blottit
et s'enfouit i
je le réduis.
Amnésie.
C'est l'oubli.

(Tontitiparisien:)Voilàle travail,M'sieurs,Dames!

Nous deux,
si tu le veux,
nous resterons les seuls héros,
moi le Un, .

toi le Zéro.
Et nous referons le monde

et nous rebâtirons les nombres,

moi le père,
toi la mère i

la vraie paire 1

Super 1
BINAIRE !

HAUT-PARLEUR

Il n'y a plus de nombre au numéro que vous avez
demandé. ., plus de nombre au numéro que vous avez
demandé.

LEZÉRO

Avec ton air de deux airs,

ce que tu me suggères,
c'est bien le binaire?

Sonneriedu téléphoneoccuPé.
Émerveillementdu Un.

LE UN (s'adressantauZéro)

Je suis le Créateur i

Toi, le Grand Annihilateur.
(Montrant desnombresépars:) Ces nombres,
je les ai fait naître,
tu les fais disparaître 1

(II s'approche,leprendpar leséPaules,affectueux:)
Nous sommes tout le contraire,

toi, le pair,
moi, l'impair i
moi, le père,
toi, la mère.

LEUN

Oui, oui,
tu as bien compris.

LEZÉRO

Avecton binaire,
nousallonsnousretrouvertous lesdeux seulssurterre.

Il n'y aurait plus que toi et moi!
Plus le Trois! Plus le Quatre 1Plus le Deux!
Ce sera miteux
et terriblement ennuyeux.
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LEUN

Point, point.
Commençons par le plus vieux.
Le Deux.

JEU LeUn s'approchedu tableaublancetécrit.

Sur le tableau,
en binaire,
c'est clair,

ça s'écrit Un Zéro.

Le Trois?

LEUN

10

LE ZÉRO

LeUn prendla maindu Zéroet lui fait écrire.

.'~
i
i-

À toi 1

Sur le parchemin,
à la main,

ça fait
Un Un.

LEUN

1 1

24

LEZÉRO

Le Quatre?

LEUN

Écoute,

c'est trop beau 1

Ça fait Un Zéro Zéro.

100

LEZÉRO

Et le million et le milliard?

LEUN

Ah 1Le nombre s'écrit plus long.
Mais on en vient à bout tôt ou tard.

Écriture sans mystère,
c'est le binaire,
Super 1

Il fait desclaquettes.

LEUN

Longtemps j'ai été seul,
c'était l'identité.

Viens à mes côtés,
tu seras l'altérité.

Afin de gommer à jamais ce passé passé,

je te fais une demande:
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tous ces Nombres que j'ai engendrés,
offre-moi de les annihiler.

Alors, comme des amoureux,
nous resterons tous les deux,

et nous serons pleinement heureux.

LEZÉRO

On peut tuer deux nombres,
dix nombres, cent nombres,

on peut en tuer mille et un.
Mais il me faudrait l'éternité

pour massacrer
l'infinité 1

Je refuse ce duo
qui me ferait perdre le repos.
Je ne suis pas un assassin,
va ton chemin,

je poursuivraile mien.

,
L
1
}

\

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Et ils se séparèrent.
Et ils s'éloignèrent.

LeUn s'éloigneenseretournant,malà l'aise.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Quelquefois,
au détour d'un chemin,

à la plissured'un nuage,

26

dans la déchirure d'une blanche page,

le Zéro au Un apparaissait
et celui-ci entendait:

LEZÉRO

Ajoute-toi sans cesse à toi,

jamais tu n'engendreras moi.

Multiplie-toi sans cesse à toi,

jamais tu ne produiras moi.

Tu ne peux rien
sur le rien.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Mais le Un,

entêté,
essayait, essayait,
s'épuisait.

"

LEUN

(croisantlesbrascommes'il étaitentravépardesmenottes)

1 X 1 + 1 + 1 X 1 X 1 + 1...

LEUN

Ça ne fera jamais zéro.

LeUn déliebrutalementsespoignetsentravés.
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LE PETIT MATHÉMATICIEN

Alors il s'enfuit.

Sur sa patte unique
il recourut le monde.

Toc, toc... Toc, toc... Toc, toc...
pour ne plus voir cette ombre ronde
qui le hantait.
Mais...

LEUN

Si je ne peux le détruire

qu'au MOINSje tente de le produire!

Stupéfaitpar le motqui vient delui échapper,il sauteen l'air

commeunenfantentapantdesmains.

LE UN (exalté)

Qu'est-ce que j'ai dit?

J'ai dit moins! J'ai dit moins 1LeZérorefermelesbrasau-dessusdela têteenun arrondi (pour

faire l'œilduzéro).
DESVOIX(slogantypemanifestations)

Action, action!
Soustraction.

Action, action 1
Soustraction.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

. .. le Zéro était dans les nombres

et regardait le Un.

LeUn tentedes'enfuirpouréchapperau regardduZéro.

Il secachederrièresesbrasrefermés. LeUn lèvedoucementl'avant-brasetlepassesursoncou.

LE UN LE PETIT MATHÉMATICIEN

Comme une lame fine

sanguine.
Ne plus le voir!
Ne plus l'entendre!

... .., ..........

LEPETITMATHÉMATICIEN(entendantdesriresdanslepublic)

Vous! Vous! Vous 1

Vous qui riez, vous qui vous moquez,

allez donc détruire rien !J!

Quand du Un
tout le Un s'échappa...

1 - 1

Il continuedecourir,puiss'arrêtebrusquement.
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LE PETIT MATHÉMATICIEN

. .. il ne lui resta

que la peau
du Zéro.

Celui-ci disparaissant,
le Zéro se retrouva devant. (Il està la limitedela fosse.)

Derrière, tout le monde criait:
Poussez pas t Poussez pas 1

Il y a rien devant t
1-1 =0

LE PETIT MATHÉMATICIEN

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Et tout le monde chantait.

Et tout le monde dansait.

On se lança dans un grand bal.

Et pour éprouver leur puissance cardinale,

tous les nombres se mirent en couple.

(Deuxdoigtscouplés,puisdeuxautres,etc.)
Chacun se trouva sa chacune,
chaque pair son impair,
chaque impair son pair.
Eh bien, figurez-vous,
il n'en resta aucun sur le carreau.

Pas un de trop!
Bijection,passion.

Et il chanta,
et il chanta
alléluia!
Et sur le dernier Ah

il expira.

HAUT-PARLEUR

En se soustrayant à lui-même,
le Un, certes, avait fait le Zéro,
mais dans le même mouvement
il s'était détruit iI1ico.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Dans les livres d'histoire,

on écrivit pour mémoire

que le premier suicide
avait servi

à rien.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Le temps passa.
Et il fila,
et il fila.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Alors, commença une ère nouvelle.
l'ère sans Un.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Bientôt, ils ne surent pourquoi,
le Un leur manqua.
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Un seul Un vous manque
et tout est dépeuplé.
Ilsvinrent en délégation
au Zéro faire leur pétition.

Pour toi, dirent-ils, il s'est anéanti,
à toi aujourd'hui de lui redonner vie.

LeZérorefuse. Lesautresnombreslemenacent.

À chaqueoPérationqu'il va entreprendre,il fait deterriblesefforts
pouraccoucherdu Un. Mais. .. rien!

LE PETIT MATHÉMATICIEN

On le somma.

I!s'y mit.
I!s'additionna.

LEZÉRO

Rien plus rien, plus rien, plus rien, égal... RIEN.

0 + 0 + 0 + 0 + 0 + O... = 0

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Il se multiplia.

LEZÉRO

Rien fois rien, fois rien,

fois rien, fois rien, égal... RIEN.

0 X 0 X 0 X 0 X 0... = 0
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LE PETIT MATHÉMATICIEN

Il se soustraya.

LEZÉRO

Rien moins rien, moins rien, mois rien, égal. . . RIEN!

0-0-0-0-0-0... = 0

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Rien n'y fit.

Impossible défi.

Ce que le Un avait mis un instant à faire,
jamais le Zéro ne put le défaire.

LeDeux arrive,voûtf

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Le Deux,

qui des nombres était le plus vieux,
l'apostropha.

LEDEUX(Voixdevieillard)
Tu étais notre cadeau,
pour tous, un véritable héros.

Nous fêtions ton aisance,

nous admirions ta puissance.

En toi nous aimions le nul,
et nous te découvrons minuscule.

Plus que malhabile,
tu t'es révélé abominablement stérile.
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LE PETIT MATHÉMATICIEN

Des grands nombres,
venus de fort loin,
le traitèrent de petit mec.
Va, lui dirent-ils essoufflés,tu n'es qu'un fruit sec.

(Untemps).....................
It faiJ1itdevenirfol, .

on lui passa la camisole.

Le Zéro est entraîné, cam isolé. hors du champ des opérations.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Alors, pour faire renaître le Un manquant,
qui à tous manquait,
le Deux,
qui, on s'en souvient, des nombres était le plus vieux,
se lança dans une délicate opération.
It s'immobilisa,
se posa doucement sur lui-même:

2/2
LE PETIT MATHÉMATICIEN

Et se divisant habilement,
au Un, par bonheur,
il donna naissance
sans douleur.

2/2 = 1
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LE PETIT MATHÉMATICIEN

On entoura le Un.

On lui fit plein de câluns.
On applaudit le Deux.
Tous le voulurent Dieu.
It refusa.

It dit: ce que j'ai fait,
vous tous auriez pu le faire.
Lapreuve?
Ilhélale Trois.

Et le Trois fit aussibien que le Deux.
Il s'immobilisa,
se posa doucement sur lui-même,
et se divisant habilement,
au Un, à son tour,
il donna naissance
sans détour.

3/3 = 1

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Et tous itou.

LE PETIT MATHÉMATICIEN

Ainsi, en s'additionnant

un certain nombre de fois,

puis en se divisant

un certain nombre de fois,

chacun pouvait donner naissance à chacun.
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Tous étaient capables.
Nul n'était donc irremplaçable,
Ce fut la nuit de la fraternité,
la fol1enuit de l'égalité,

l1sse voyaient tous également beaux,
ils étaient tous,..

ÉGAUX Il!

LeZérorevient,ouvregrand lesmainsetlesrefermeenunsuperbe

rondau-dessusdesatête,

LEZÉRO

... égaux à zéro.

Du point. . .

à la ligne
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